Podía hacerlo desde bien pequeño. Sucedía antes de quedarse dormido y estaba relacionado con diversas sensaciones placenteras. Primero fueron los besos de mariposa de su madre y el sonido aterciopelado de sus palabras al leer los cuentos. A los pocos instantes la experiencia comenzaba y se veía tumbado boca abajo, con el rostro ladeado y la respiración profunda. También las palabras y las imágenes ayudaban. Frambuesas. Hierba recién cortada. Café humeante. Piel de melocotón. Pero el hecho mejoró de forma considerable cuando empezó con las caricias. En el momento en que su semen se derramaba por sus piernas, él salía de sí mismo propulsado. Aprendió a trasladarse por el techo e iba de aquí allá, pero fue tras su primer coito, al recordar los pezones encrespados de la chica y el sonido quejumbroso de su garganta, cuando consiguió salir de la habitación por una rendija. Al primer tímido viaje por su casa, le siguieron otras expediciones a los mundos de la intimidad ajena. Sentía predilección por los camisones minúsculos y por las parejas que practicaban sexo de madrugada. Volvía a su cuerpo exhausto y emocionado. Y esa fue su trayectoria hasta que conoció a Inés, la chica de ojos acuosos que le partió el corazón. Hicieron el amor en la cama de sus padres un fin de semana que se quedó solo en casa. Y fue tal la atracción casi diabólica, la virulencia del encuentro, el chirriar de sus dientes, que esa vez salió despedido como una bala contra el techo. El impacto fue brutal y perdió la consciencia. Cuando por fin se recuperó, vio a Inés gritando desesperada. Entonces quiso consolarla pero no pudo. La ambulancia se llevó su cuerpo y él se quedo flotando junto a la lámpara sucia de polvo.